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“Es posible que caminar sea mitoldgicamente el gesto mds trivial y por lo tanto el
mds humano”.
Roland Barthes

Peregrinos, callejeros, filésofos, caminantes, viajeros, poetas, peatones, voyeristas, romanticos,
andariegos, desocupados, ociosos, vagabundos, habitantes de calle, errantes, paseantes, todos
juntos o revueltos por los mismos trayectos de ciudad o de campo en busca de propdsitos distintos,

pero bien hermanados en el arte de ir a pie.

Salir a andar es una manera de cambiar de existencia por un rato para dedicarnos a observar el
afueray el adentro, como una especie de diseccion de las realidades intima, privada y publica para
contemplarlas, analizarlas e interpretarlas. Por eso caminar puede llegar a ser un verdadero
proyecto antropoldgico donde buscamos descifrar los cdmo, los porqués y sus juegos de relaciones
para emitir juicios, conceptos y tomar decisiones significativas. Es un mirar dentro y hondo mientras
se disfruta el afuera. No es raro decir entonces que crecemos en comprension y entendimiento
mientras nos desplazamos paso a paso en un mundo donde esa practica es vista como sospechosa

y como muy peligrosamente ociosa.

Los recuerdos, deseos, culpas, suefios, tareas, preocupaciones, proyectos van apareciendo en la
mente espontdneamente como un chorro desordenado, que va cogiendo fondo y forma a medida
gue hacemos rutinario el desplazamiento corporal sin ningun tipo de aparato impuesto por la
molesta y productiva prisa del mundo moderno. La conciencia parece alterarse a distintas
tonalidades, de acuerdo con el trayecto, el tiempo disponible y el estado emocional, siempre
adecuandose al ritmo de nuestros pies y nuestra energia vital. Lo insignificante y lo esencial de
conversaciones, recuerdos e impresiones entran y salen con plena libertad. La claridad y la verdad

van saliendo a flote a medida que nuestros pies se cansan como si fueran ellos los que reflexionaran.



“Cada individuo tiene su ritmo para caminar, para trabajar y para amar...por el ritmo podrian
clasificarse los hombre” dice Fernando Gonzdlez. Hay cierto goce un tanto erético y tantrico en la
practica anarquista del lento deambular sin meta ni objetivo en ciudades como la nuestra donde el
desespero y la rapidez son sindnimos de viveza, riqueza, progreso y desarrollo. Y agrega el mago de
Otraparte que al caminar se van abriendo miradores y salidas al mundo, para que el yo no se quede

prisionero en casa encerrada.

En la Paris de Walter Benjamin se le conocia como el flaneur, el paseante distraido, ensimismado,
gue adquiere la dimensién de observador y estratega para el conocimiento cientifico de su época.
Es el mismo sautering de los ingleses, donde el deambular ocioso se dignifica y transforma en

herramienta metodoldgica para hacer mas digna y reflexiva la existencia.

Caminar no es un deporte

La mente al igual que el cuerpo queda abandonada a la cruda realidad, a la absoluta y mas profunda
simpleza. Cada uno solo contra la desnudez del mundo, sin tapujos, sin distractores, sin
ocultamientos, sin rodeos. Echarse a andar, sea en el barrio un dia cualquiera para tomar el aire, o
bien lejos de casa para ver por primerisima vez un lugar sofiado o un trayecto muchas veces
imaginado, es como soltar amaras y liberarse de todos los estorbos para hacer pequefas o largas
itinerancias espirituales. El psiquiatra francés Fredéric Gross nos advierte con vehemencia que
caminar no es un deporte para empezarnos a adoctrinar en el entendimiento del andar como una
auténtica filosofia. Las penas y molestias parecen congelarse en el tiempo mientras estamos
moviendo los pies y es por eso que sentimos renacer. Tendria que existir un verbo que juntara dos
acciones humanas: caminar y pensar, porque unidas se convierten en el mas contundente acto
creativo. No solo le pasé a nuestro cercano y amado Fernando Gonzdlez, le ocurre también a los
simples mortales como cualquiera de nosotros. “El hombre no tiene sino sus dos pies, su corazon y

un camino que no conduce a ninguna parte” dice Gonzalo Arango en el prélogo de Viaje a pie.

Caminamos para ver, tocar, oler, oir, saborear, sentir, pero fundamentalmente, insisto, para pensar,
por eso embriaga, como diria Baudelaire. Gastar zapatos tiene todo que ver con buscar claridades
gue mitiguen nuestras nostalgias, deseos, desilusiones, y contradicciones. La lucidez en ambientes

inciertos y variables se ve posible. Andar sirve para soltar la lengua al igual que lo hace un buen vino



o la compaiiia indicada, porque permiten ese raro don de volver sobre nosotros mismos todas las
veces que sea necesario. Es un método ideal para reconocernos en el mundo, ayuda a vencer al
cinico que todos llevamos dentro y que a ratos se apropia de todos nuestros espacios, sobre todo

los simbdlicos.

“Caminar es una apertura al mundo. Restituye en el hombre el feliz sentimiento
de su existencia. Lo sumerge en una forma activa de meditacién que requiere
una sensorialidad plena. A veces, uno vuelve de la caminata transformado, mas
inclinado a disfrutar del tiempo que a someterse a la urgencia que prevalece en
nuestras existencias contemporaneas. Recurrir al bosque, a las rutas o a los
senderos, no nos exime de nuestra responsabilidad, cada vez mayor, con los
desérdenes del mundo, pero nos permite recobrar el aliento, agudizar los
sentidos, renovar la curiosidad. Caminar es a menudo un rodeo para
reencontrarse con uno mismo”

Elogio del caminar. David Le Breton.

Definitivamente los pies piensan y nos van llevando a espacios y situaciones prospectivas, que
iluminan nuestra mirada y la recrean. Son, los pies, una especie de tercer ojo de las culturas y
religiones orientales, pura sabiduria intuitiva. Llegan a ser tan protagonistas en el acto del
razonamiento que hay quienes como yo piensan mejor sin zapatos, y todo porque andar a pie limpio
es un gran disfrute que inspira y otorga libertad y comodidad. A lo mejor en la planta de nuestros
pies también existe una especie de red neuronal que se activa con el movimiento, sacando lo mejor
de nosotros y pasa como con la risa, que es remedio infalible para todo tipo de males. {De otra
manera como se entenderia que toquemos el cielo mientras recibimos un buen masaje de pies? Un
buen viajero estard siempre preparado para sus caminatas de descubrimiento y repaso, sean
placenteras o agobiantes y también estara preparado para abandonar con facilidad los zapatos
cuando lo sagrado de los lugares se lo imponga o para que el mugre no entre en los espacios intimos.
Nos interrogamos incesantemente mientras hacemos recorridos a pie, realizamos asociaciones en
plena libertad donde la fantasia aporta color y posibilidades. Caminar es puray legitima transgresion

a lo normativo, a lo obvio, a lo esperado.

La espiritualidad de los pies

Con algo de descaro pudiéramos afirmar que las maneras de andar pueden perfectamente

equipararse con distintos estilos filoséficos y por eso hay particularidades distinguibles entre la



Escuela Peripatética de Aristdteles, la Dialdgica de Platén, o el Método Socrdtico. Kant planificaba
en detalle sus paseos, manteniendo asi el rigor y disciplina de su pensamiento, mientras Nietzsche
lo hacia de manera absolutamente dispersa. Todos ellos fueron paseadores compulsivos que
elogiaron y practicaron el caminar para mejorar sus razonamientos. Como quien dice, dime como
andas y te diré como piensas. Francisco Navamuel nos recuerda que al caminar sin la mds minima
intencién de consumir o producir, todos los sentidos y la mente se despiertan de una forma
completamente inusual y yo agregaria que es esa potencialidad de los pies libres lo que hace a la

practica de andar un tanto subversiva.

Lo que se vuelve realmente valioso es que el andar es mondtono y automatico y de esa manera
pareceria que al cerebro le queda mas facil entrar en estados de cierta alteracion de la conciencia,
ensimismamiento o meditacion profunda Andar a pie es una auténtica experiencia del cuidado de
uno mismo que apacigua y calma porque se hace sin mucha preocupacién por los resultados, y es
necesario descubrir ese placer que se confunde torpemente .con perder el tiempo porque hay
aparentemente poca novedad y excitacion. Caminamos para encontrar otras posibilidades, para
mantener el foco en el necesario descubrimiento y reinvencién personal. Ayuda a mantener cierta
distancia critica y es por eso que posibilita el negarnos a lo obvio y seguro y mantenernos en la
sospecha de la propia mirada, en el pensar distinto, en la necesaria desobediencia como ejercicio
de autonomia y libertad. La cultura de la rapidez del automovil, el celular y el computador nos
inmoviliza, aletarga y acomoda, mientras el andar a pie cada que sea posible sirve hasta para
mantener un buen estado de salud, aunque sea en lo ultimo que pensemos cuando decidimos
tirarnos a la calle sin pensarlo mucho; repitiendo con F. Gross otra vez, caminar no es un deporte.
No saben de lo que se pierden aquellos que siguen mirando la delicia del caminar como algo indigno,
ocioso, ineficiente, poco practico, molesto, pasado de moda y peligroso. En palabras de Deleuze se
trata de ir lejos de lo estatico, huir de todo lo que huela a quietud. Lo Ilama “espacio haptico” y por
eso promueve la construccién de espacios ciudadanos para incitar el caminar. Agrega Deleuze que
el movimiento produce en el pensamientos unas “lineas hechizadas”, para entender que casi todo
en la vida es cambio incesante e incierto, que produce a su vez nuevas manifestaciones de vida. El
monocromatico de nuestra visién del mundo se torna policcomia y el lente normal de nuestra
mirada se transforma en teleobjetivo o gran angular, caminemos solos o acompafiados. “Uno

deberia ser como una flauta en la que toque cualquier viento” (Stevenson).



Caminar nos adoctrina en la desobediencia

Andar a pie es una manera clara y contundente de apropiarnos del territorio para pasar luego a la
necesaria ciudadania activa, para que todos cuidemos lo de todos. Esa tarea lenta se logra con mas
facilidad bajandonos del carro y poniendo ojos por todas partes en lugar de fuerza policiaca. Visto
asi el andar puede convertirse también en auténtica actividad politica y atractiva practica estética
que se agregan al arte del bien pensar que venimos hablando. Lo anterior es posible porque
mientras caminamos nos permitimos la especulacidén y por eso nos acerca a distintas maneras de
construccion simbdlica “Ese andar que por estar inmerso en la cotidianidad nos deja entrever el
lenguaje del intersticio, de lo no visto, de lo inesperado y sensible que nos toca y transforma” (Andar,

movilidad sostenible. Osorio & Rojas, Universidad de los Andes).

Conrazén el gran Thoreau la practicaba para mejorar su capacidad de desobediencia, de resistencia,
porque nos hace contestatarios, nos acerca a la no-violencia. En el caminar despreocupado
encontramos que se confunden los limites reales entre las nuevas ideas y los recuerdos, permitiendo
el surgimiento de novedosas y atrevidas conexiones neuronales, logrando un efecto positivo en los
procesos cognitivos basicos: memoria, atencién, concentracidn, sensacion y percepcion. Si nos

guedamos muy quietos mucho tiempo se debilitan el intelecto y las piernas.

Y para recordar que el caminar modesto y sin pretensiones no solo nos cambia y mejora de alguna
manera a quienes lo tenemos como rutina diaria imprescindible, sino también a las naciones; baste
recordar una de la mas famosa caminadas de la historia, la marcha de la sal que emprende Gandhi
el 12 de marzo de 1930. Sale de su ashram hinduista y la meta es caminar hacia el mar que se
encuentra a 350 kildmetros. Es un gesto de no-violencia para manifestar la no cooperacion con el
impuesto a la sal por parte del imperio britanico. Tres semanas dura la marcha, dando como
resultado el encarcelamiento de 60 mil personas, incluyendo al propio Gandhi. Dicha marcha se
presenta hoy como uno de los principales antecedentes de la independencia de la India y ademas

logrd la aboliciéon del monopolio estatal sobre la sal. La otra experiencia potente fue la Cadena

Baltica del 23 de agosto del 89. Unas 2 millones de personas de pie, se cogen de las manos para
protestar contra la dominacién soviética, se trata de Estonia, Lituania y Letonia. Logran la
independencia por la presion internacional alrededor de la cadena humana. En Antioquia la marcha
mas representativa fue la de Caicedo para frenar el acoso de los actores armados en 2002. El

secuestro y posterior asesinato del gobernador Guillermo Gaviria y de su asesor de paz Gilberto



Echeverri fueron el doloroso precio. Desde entonces y hasta hoy se hace la marcha cada afo y
Antioquia es reconocida por sus avances y practicas concretas alrededor de la filosofia de la no-
violencia. La Fundacién Gandhi es protagonista de honor en dicho empefio, contando a la fecha con

cerca de 300 jovenes universitarios becados y formados en el liderazgo de la no-violencia.

Caminar se entiende en nuestro entorno como un oficio de paz y sigue vivo como ejercicio de no
cooperacion con el maltrato, la inequidad y la opresién. Jovenes y mujeres de nuestra ciudad se
vienen comprometiendo con distintas causas alrededor del valor de la vida y se manifiestan

publicamente en marchas de resistencia.

El espectro de intereses y motivaciones alrededor del andar es tan amplio que se mueve desde la
sencilla y hermosa melancolia individual por una tusa hasta la potente movilizacidn de la rebeldia
civica. Entre esos dos extremos cabe el universo entero para poder afirmar que la rutina de caminar
se asemeja bastante a un método filoséfico. Capitulo aparte merecerian las magnificas
exploraciones y aventuras emprendidas en siglos pasados para actos de descubrimiento vy
colonizacion como por ejemplo la mitica caminada selvatica del londinense John Speke para

encontrar la fuente de los rios Tanganika y Nilo en el Africa tenebrosa.

Existen también rutas maravillosas en todo el mundo repletas de historia y auténticas metaforas
paraincitarnos a repensar la compleja condicién humana. Las hay para todos los gustos, necesidades
y expectativas desde el Camino de Santiago, hasta el Camino de Inca en Peru, siguiendo con las
Montafias Azules de Australia, la Patagonia Argentina, el Gran Caiidn en Estados Unidos o el Parque
Nacional Manuel Antonio en Costa Rica. En nuestra Santa Marta estd uno de los destinos mas
apetecidos por el turismo internacional, y al que se llega caminando, el Parque Natural Tayrona y
Pueblito. En Medellin existe un espacio de ensuefio para caminar y pensar, es el Parque Arvi en el

oriente antioquefio al que se puede acceder muy facilmente gracias al Metro Cable.

Camino, luego existo

Ojala pudiéramos caminar descalzos para mantenernos bien anclados a la tierra, mas despiertos y
atentos, con plena conciencia. Estoy segura de que de esa manera avanzariamos despacio y con mas
cuidado y pleno disfrute de los detalles, por el riesgo inminente debido a la desnudez de los pies.

Fue precisamente ese ponerse de pie y echarse a andar de nuestros ancestros primitivos lo que hizo



posible el habitar de nuestro mundo Dicen los que saben que cuando liberamos las manos y la cara
al ponernos de pie hace aproximadamente 4.4 millones de afios se dio uno de los mas portentosos
saltos evolutivos, porque posibilitd el desarrollo del cerebro humano y lo distancié definitivamente
de sus hermanos hominidos; por eso algin antropdlogo afirma que con los pies se da inicio a la
especie humana. Como quien dice, empezamos por los pies y esa reivindicacién es la que nos

merecemos hoy

Andar, ser un ciudadano de a pie, caminar, “callejiar”, “patojiar”, echar infanteria, poner pies en
polvorosa, gastar zapatos, quemar asfalto..., lamémoslo como queramos, pero hagamoslo para
volvernos adictos y como fiapa recibir luz de todas partes. “La vida no es un suefio, es un viaje: un

viaje a pie. Y para viajar hay que estar despierto, ¢no?” Fernando Gonzalez

Y si uno estd de buenas y es asiduo caminante va a tener otra posibilidad magica que va a querer
repetir muchas veces, tenga 3, 17, ,70 o mas afios. Es una especie de deja vu para la gran mayoria
de nosotros. Me refiero al instante sublime en que se larga un torrencial aguacero y no tenemos la
mas minima posibilidad de un alero en el camino para resguardarnos. Solo queda relajarse y gozar,
bailar si se quiere, morirse de la risa y brincar fuerte sobre los charcos grandes. En tardes muy
lluviosas, saliendo del colegio La Presentacion de Envigado cuando yo tenia escasos 10 afios, nada
era mas fascinante que irme a mi casa debajo de los techos por donde caian los chorros maravillosos
y llegar plena de dicha con los zapatos sonando delicioso por el exceso de agua. No quiero
mencionar aqui que pasaba con mis cuadernos y como afectaba ese descuido mis notas de higiene

y orden. Era una nifia feliz y descaradamente libre, condicién que creo mantener.

“Aquel cuyo espiritu esta en reposo posee todas las riquezas. ¢Acaso no es igual
qgue aquel cuyo pie estd encerrado en un zapato y camina como si toda la
superficie de la tierra estuviera recubierta de cuero?

Henry David Thoreau

Es casi ingenuo y ademas esperanzador que precisamente cuando parece obsoleto y tiende a
desaparecer todo lo que no sea mecanizado y electrénico, algunos pretendamos aventurarnos al
mundo con nada encima distinto de nuestra propia, fragil y limitada corporalidad. El caminar nos
iguala irremediablemente y ya no es importante a que estrato pertenecemos. Se diluyen las
diferencias ideoldgicas y materiales entre caminantes de toda especie y condicion como

premonicidn de un sofiado mundo igualitario porque la Unica exigencia es entusiasmo y decision y



por eso el caminar nos restituye en el goce de lo simple y lo sencillo. Dice el adagio popular que al

gue camina no se le paran las moscas encima ni le estorba a nadie.

Estamos convencidos de que hacemos viajes hasta que nos damos cuenta de lo que pasa realmente:
somos hechos y vueltos a hacer por los viajes, de manera muy especial por nuestro kilometraje

como caminantes, para recrear las palabras de David Le Bretén en E/ elogio de caminar:

“Tantas rutas, tantos caminos, tantos pueblos, ciudades, colinas, bosques,
montafias, mares, desiertos, tantos itinerarios por recorrer, sentir, observar,
extender nuestra memoria en el gozo de estar alli. Los senderos, la tierra, la
arena, las orillas del mar, incluso el lodo o las rocas, estan todos hechos a la
medida del cuerpo, y de la conmocidn de existir”.

Cada uno de nosotros va construyendo un complejo mapa de sensaciones y emociones a partir de
rutas, caminos y caminantes, sin bitacoras muy planificadas, sino mas bien intuitivas. La gama de
grises es amplia porque mientras hay recorridos repetidos muchas veces porque nos ata a ellos una
inminente relacidn afectiva, se dan otros espacios que evitamos por ignorancia o miedo a lo
desconocido, que esperan por nosotros para ser descubiertos y disfrutados. Pasa con los espacios,
los mismo que con las personas, porque en nuestra relacién con ellos juega también una peligrosa

religiosidad y adoracién o un absoluto y descarado prejuicio.

El caminante va a tener una propensién natural a la escritura porque el asombro y la interrogaciéon
permanente que surgen del desequilibrio asalta a cada vuelta de esquina citadina o paraje solitario
y necesitamos hacer permanentes esos estados pasajeros por medio del relato. Es un jugar
incesante a descentrarse, a salirse de los propios zapatos a ponerse en suspenso. “No escribo solo
con la mano: /el pie siempre quiere escribir también. / Firme, libre y valiente corre /ya por el campo,
ya por el papel” (Aforismo 42, Gaya ciencia de Nietzsche). Es por eso que estar ahi afuera a plena
intemperie ayuda a mantener la altura y la dignidad humana gracias a la humildad que impone en

reemplazo de la arrogancia de la velocidad

“Se dice, se rumora, afirman en los salones, en las fiestas, alguien o algunos
enterados, que Jaime Sabines es un gran poeta. O cuando menos un buen poeta.
O un poeta decente, valioso. O simplemente, pero realmente, un poeta.

Le llega la noticia a Jaime y éste se alegra: iqué maravilla! jSoy un poeta! jSoy un
poeta importante! jSoy un gran poetal!



Convencido, sale a la calle, o llega a la casa, convencido. Pero en la calle nadie, y
en la casa menos: nadie se da cuenta de que es un poeta.

éPor qué no tienen una estrella en la frente, o un resplandor visible, o un rayo
que les salga de las orejas?

iDios mio!, dice Jaime. Tengo que ser papa o marido, o trabajar en la fabrica
como otro cualquiera, o andar, como cualquiera, de peatdn.

iEso es!, dice Jaime. No soy un poeta: soy un peatén.
Y esta vez se queda echado en la cama con una alegria dulce y tranquila”.

El peatdn. Jaime Sabines
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