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“Es posible que caminar sea mitológicamente el gesto más trivial y por lo tanto el 

más humano”. 

Roland Barthes 

 

Peregrinos, callejeros, filósofos, caminantes, viajeros, poetas, peatones, voyeristas, románticos, 

andariegos, desocupados, ociosos, vagabundos, habitantes de calle, errantes, paseantes, todos 

juntos o revueltos por los mismos trayectos de ciudad o de campo en busca de propósitos distintos, 

pero bien hermanados en el arte de ir a pie. 

Salir a andar es una manera de cambiar de existencia por un rato para dedicarnos a observar el 

afuera y el adentro, como una especie de disección de las realidades íntima, privada y pública para 

contemplarlas, analizarlas e interpretarlas. Por eso caminar puede llegar a ser un verdadero 

proyecto antropológico donde buscamos descifrar los cómo, los porqués y sus juegos de relaciones 

para emitir juicios, conceptos y tomar decisiones significativas. Es un mirar dentro y hondo mientras 

se disfruta el afuera. No es raro decir entonces que crecemos en comprensión y entendimiento 

mientras nos desplazamos paso a paso en un mundo donde esa práctica es vista como sospechosa 

y como muy peligrosamente ociosa.  

Los recuerdos, deseos, culpas, sueños, tareas, preocupaciones, proyectos van apareciendo en la 

mente espontáneamente como un chorro desordenado, que va cogiendo fondo y forma a medida 

que hacemos rutinario el desplazamiento corporal sin ningún tipo de aparato impuesto por la 

molesta y productiva prisa del mundo moderno. La conciencia parece alterarse a distintas 

tonalidades, de acuerdo con el trayecto, el tiempo disponible y el estado emocional, siempre 

adecuándose al ritmo de nuestros pies y nuestra energía vital. Lo insignificante y lo esencial de 

conversaciones, recuerdos e impresiones entran y salen con plena libertad. La claridad y la verdad 

van saliendo a flote a medida que nuestros pies se cansan como si fueran ellos los que reflexionaran. 



“Cada individuo tiene su ritmo para caminar, para trabajar y para amar…por el ritmo podrían 

clasificarse los hombre” dice Fernando González. Hay cierto goce un tanto erótico y tántrico en la 

práctica anarquista del lento deambular sin meta ni objetivo en ciudades como la nuestra donde el 

desespero y la rapidez son sinónimos de viveza, riqueza, progreso y desarrollo. Y agrega el mago de 

Otraparte que al caminar se van abriendo miradores y salidas al mundo, para que el yo no se quede 

prisionero en casa encerrada. 

En la París de Walter Benjamin se le conocía como el flaneur, el paseante distraído, ensimismado, 

que adquiere la dimensión de observador y estratega para el conocimiento científico de su época. 

Es el mismo sautering de los ingleses, donde el deambular ocioso se dignifica y transforma en 

herramienta metodológica para hacer más digna y reflexiva la existencia.  

 

Caminar no es un deporte 

La mente al igual que el cuerpo queda abandonada a la cruda realidad, a la absoluta y más profunda 

simpleza. Cada uno solo contra la desnudez del mundo, sin tapujos, sin distractores, sin 

ocultamientos, sin rodeos. Echarse a andar, sea en el barrio un día cualquiera para tomar el aire, o 

bien lejos de casa para ver por primerísima vez un lugar soñado o un trayecto muchas veces 

imaginado, es como soltar amaras y liberarse de todos los estorbos para hacer pequeñas o largas 

itinerancias espirituales. El psiquiatra francés Fredéric Gross nos advierte con vehemencia que 

caminar no es un deporte para empezarnos a adoctrinar en el entendimiento del andar como una 

auténtica filosofía. Las penas y molestias parecen congelarse en el tiempo mientras estamos 

moviendo los pies y es por eso que sentimos renacer. Tendría que existir un verbo que juntara dos 

acciones humanas: caminar y pensar, porque unidas se convierten en el más contundente acto 

creativo. No solo le pasó a nuestro cercano y amado Fernando González, le ocurre también a los 

simples mortales como cualquiera de nosotros. “El hombre no tiene sino sus dos pies, su corazón y 

un camino que no conduce a ninguna parte” dice Gonzalo Arango en el prólogo de Viaje a pie.  

Caminamos para ver, tocar, oler, oír, saborear, sentir, pero fundamentalmente, insisto, para pensar, 

por eso embriaga, como diría Baudelaire. Gastar zapatos tiene todo que ver con buscar claridades 

que mitiguen nuestras nostalgias, deseos, desilusiones, y contradicciones. La lucidez en ambientes 

inciertos y variables se ve posible. Andar sirve para soltar la lengua al igual que lo hace un buen vino 



o la compañía indicada, porque permiten ese raro don de volver sobre nosotros mismos todas las 

veces que sea necesario. Es un método ideal para reconocernos en el mundo, ayuda a vencer al 

cínico que todos llevamos dentro y que a ratos se apropia de todos nuestros espacios, sobre todo 

los simbólicos.  

“Caminar es una apertura al mundo. Restituye en el hombre el feliz sentimiento 
de su existencia. Lo sumerge en una forma activa de meditación que requiere 
una sensorialidad plena. A veces, uno vuelve de la caminata transformado, más 
inclinado a disfrutar del tiempo que a someterse a la urgencia que prevalece en 
nuestras existencias contemporáneas. Recurrir al bosque, a las rutas o a los 
senderos, no nos exime de nuestra responsabilidad, cada vez mayor, con los 
desórdenes del mundo, pero nos permite recobrar el aliento, agudizar los 
sentidos, renovar la curiosidad. Caminar es a menudo un rodeo para 
reencontrarse con uno mismo”  

Elogio del caminar. David Le Breton.  

Definitivamente los pies piensan y nos van llevando a espacios y situaciones prospectivas, que 

iluminan nuestra mirada y la recrean. Son, los pies, una especie de tercer ojo de las culturas y 

religiones orientales, pura sabiduría intuitiva. Llegan a ser tan protagonistas en el acto del 

razonamiento que hay quienes como yo piensan mejor sin zapatos, y todo porque andar a pie limpio 

es un gran disfrute que inspira y otorga libertad y comodidad. A lo mejor en la planta de nuestros 

pies también existe una especie de red neuronal que se activa con el movimiento, sacando lo mejor 

de nosotros y pasa como con la risa, que es remedio infalible para todo tipo de males. ¿De otra 

manera como se entendería que toquemos el cielo mientras recibimos un buen masaje de pies? Un 

buen viajero estará siempre preparado para sus caminatas de descubrimiento y repaso, sean 

placenteras o agobiantes y también estará preparado para abandonar con facilidad los zapatos 

cuando lo sagrado de los lugares se lo imponga o para que el mugre no entre en los espacios íntimos. 

Nos interrogamos incesantemente mientras hacemos recorridos a pie, realizamos asociaciones en 

plena libertad donde la fantasía aporta color y posibilidades. Caminar es pura y legítima transgresión 

a lo normativo, a lo obvio, a lo esperado. 

 

La espiritualidad de los pies 

Con algo de descaro pudiéramos afirmar que las maneras de andar pueden perfectamente 

equipararse con distintos estilos filosóficos y por eso hay particularidades distinguibles entre la 



Escuela Peripatética de Aristóteles, la Dialógica de Platón, o el Método Socrático. Kant planificaba 

en detalle sus paseos, manteniendo así el rigor y disciplina de su pensamiento, mientras Nietzsche 

lo hacía de manera absolutamente dispersa. Todos ellos fueron paseadores compulsivos que 

elogiaron y practicaron el caminar para mejorar sus razonamientos. Como quien dice, dime como 

andas y te diré como piensas. Francisco Navamuel nos recuerda que al caminar sin la más mínima 

intención de consumir o producir, todos los sentidos y la mente se despiertan de una forma 

completamente inusual y yo agregaría que es esa potencialidad de los pies libres lo que hace a la 

práctica de andar un tanto subversiva. 

Lo que se vuelve realmente valioso es que el andar es monótono y automático y de esa manera 

parecería que al cerebro le queda más fácil entrar en estados de cierta alteración de la conciencia, 

ensimismamiento o meditación profunda Andar a pie es una auténtica experiencia del cuidado de 

uno mismo que apacigua y calma porque se hace sin mucha preocupación por los resultados, y es 

necesario descubrir ese placer que se confunde torpemente .con perder el tiempo porque hay 

aparentemente poca novedad y excitación. Caminamos para encontrar otras posibilidades, para 

mantener el foco en el necesario descubrimiento y reinvención personal. Ayuda a mantener cierta 

distancia crítica y es por eso que posibilita el negarnos a lo obvio y seguro y mantenernos en la 

sospecha de la propia mirada, en el pensar distinto, en la necesaria desobediencia como ejercicio 

de autonomía y libertad. La cultura de la rapidez del automóvil, el celular y el computador nos 

inmoviliza, aletarga y acomoda, mientras el andar a pie cada que sea posible sirve hasta para 

mantener un buen estado de salud, aunque sea en lo último que pensemos cuando decidimos 

tirarnos a la calle sin pensarlo mucho; repitiendo con F. Gross otra vez, caminar no es un deporte. 

No saben de lo que se pierden aquellos que siguen mirando la delicia del caminar como algo indigno, 

ocioso, ineficiente, poco práctico, molesto, pasado de moda y peligroso. En palabras de Deleuze se 

trata de ir lejos de lo estático, huir de todo lo que huela a quietud. Lo llama “espacio háptico” y por 

eso promueve la construcción de espacios ciudadanos para incitar el caminar. Agrega Deleuze que 

el movimiento produce en el pensamientos unas “líneas hechizadas”, para entender que casi todo 

en la vida es cambio incesante e incierto, que produce a su vez nuevas manifestaciones de vida. El 

monocromático de nuestra visión del mundo se torna policromía y el lente normal de nuestra 

mirada se transforma en teleobjetivo o gran angular, caminemos solos o acompañados. “Uno 

debería ser como una flauta en la que toque cualquier viento” (Stevenson). 

 



Caminar nos adoctrina en la desobediencia 

Andar a pie es una manera clara y contundente de apropiarnos del territorio para pasar luego a la 

necesaria ciudadanía activa, para que todos cuidemos lo de todos. Esa tarea lenta se logra con más 

facilidad bajándonos del carro y poniendo ojos por todas partes en lugar de fuerza policíaca. Visto 

así el andar puede convertirse también en auténtica actividad política y atractiva práctica estética 

que se agregan al arte del bien pensar que venimos hablando. Lo anterior es posible porque 

mientras caminamos nos permitimos la especulación y por eso nos acerca a distintas maneras de 

construcción simbólica “Ese andar que por estar inmerso en la cotidianidad nos deja entrever el 

lenguaje del intersticio, de lo no visto, de lo inesperado y sensible que nos toca y transforma” (Andar, 

movilidad sostenible. Osorio & Rojas, Universidad de los Andes). 

Con razón el gran Thoreau la practicaba para mejorar su capacidad de desobediencia, de resistencia, 

porque nos hace contestatarios, nos acerca a la no-violencia. En el caminar despreocupado 

encontramos que se confunden los límites reales entre las nuevas ideas y los recuerdos, permitiendo 

el surgimiento de novedosas y atrevidas conexiones neuronales, logrando un efecto positivo en los 

procesos cognitivos básicos: memoria, atención, concentración, sensación y percepción. Si nos 

quedamos muy quietos mucho tiempo se debilitan el intelecto y las piernas. 

Y para recordar que el caminar modesto y sin pretensiones no solo nos cambia y mejora de alguna 

manera a quienes lo tenemos como rutina diaria imprescindible, sino también a las naciones; baste 

recordar una de la más famosa caminadas de la historia, la marcha de la sal que emprende Gandhi 

el 12 de marzo de 1930. Sale de su ashram hinduista y la meta es caminar hacia el mar que se 

encuentra a 350 kilómetros. Es un gesto de no-violencia para manifestar la no cooperación con el 

impuesto a la sal por parte del imperio británico. Tres semanas dura la marcha, dando como 

resultado el encarcelamiento de 60 mil personas, incluyendo al propio Gandhi. Dicha marcha se 

presenta hoy como uno de los principales antecedentes de la independencia de la India y además 

logró la abolición del monopolio estatal sobre la sal. La otra experiencia potente fue la Cadena 

Báltica del 23 de agosto del 89. Unas 2 millones de personas de pie, se cogen de las manos para 

protestar contra la dominación soviética, se trata de Estonia, Lituania y Letonia. Logran la 

independencia por la presión internacional alrededor de la cadena humana. En Antioquia la marcha 

más representativa fue la de Caicedo para frenar el acoso de los actores armados en 2002. El 

secuestro y posterior asesinato del gobernador Guillermo Gaviria y de su asesor de paz Gilberto 



Echeverri fueron el doloroso precio. Desde entonces y hasta hoy se hace la marcha cada año y 

Antioquia es reconocida por sus avances y practicas concretas alrededor de la filosofía de la no-

violencia. La Fundación Gandhi es protagonista de honor en dicho empeño, contando a la fecha con 

cerca de 300 jóvenes universitarios becados y formados en el liderazgo de la no-violencia. 

 Caminar se entiende en nuestro entorno como un oficio de paz y sigue vivo como ejercicio de no 

cooperación con el maltrato, la inequidad y la opresión. Jóvenes y mujeres de nuestra ciudad se 

vienen comprometiendo con distintas causas alrededor del valor de la vida y se manifiestan 

públicamente en marchas de resistencia.  

El espectro de intereses y motivaciones alrededor del andar es tan amplio que se mueve desde la 

sencilla y hermosa melancolía individual por una tusa hasta la potente movilización de la rebeldía 

cívica. Entre esos dos extremos cabe el universo entero para poder afirmar que la rutina de caminar 

se asemeja bastante a un método filosófico. Capítulo aparte merecerían las magníficas 

exploraciones y aventuras emprendidas en siglos pasados para actos de descubrimiento y 

colonización como por ejemplo la mítica caminada selvática del londinense John Speke para 

encontrar la fuente de los ríos Tanganika y Nilo en el África tenebrosa. 

Existen también rutas maravillosas en todo el mundo repletas de historia y auténticas metáforas 

para incitarnos a repensar la compleja condición humana. Las hay para todos los gustos, necesidades 

y expectativas desde el Camino de Santiago, hasta el Camino de Inca en Perú, siguiendo con las 

Montañas Azules de Australia, la Patagonia Argentina, el Gran Cañón en Estados Unidos o el Parque 

Nacional Manuel Antonio en Costa Rica. En nuestra Santa Marta está uno de los destinos más 

apetecidos por el turismo internacional, y al que se llega caminando, el Parque Natural Tayrona y 

Pueblito. En Medellín existe un espacio de ensueño para caminar y pensar, es el Parque Arví en el 

oriente antioqueño al que se puede acceder muy fácilmente gracias al Metro Cable. 

 

Camino, luego existo 

Ojalá pudiéramos caminar descalzos para mantenernos bien anclados a la tierra, más despiertos y 

atentos, con plena conciencia. Estoy segura de que de esa manera avanzaríamos despacio y con más 

cuidado y pleno disfrute de los detalles, por el riesgo inminente debido a la desnudez de los pies. 

Fue precisamente ese ponerse de pie y echarse a andar de nuestros ancestros primitivos lo que hizo 



posible el habitar de nuestro mundo Dicen los que saben que cuando liberamos las manos y la cara 

al ponernos de pie hace aproximadamente 4.4 millones de años se dio uno de los más portentosos 

saltos evolutivos, porque posibilitó el desarrollo del cerebro humano y lo distanció definitivamente 

de sus hermanos homínidos; por eso algún antropólogo afirma que con los pies se da inicio a la 

especie humana. Como quien dice, empezamos por los pies y esa reivindicación es la que nos 

merecemos hoy  

Andar, ser un ciudadano de a pie, caminar, “callejiar”, “patojiar”, echar infantería, poner pies en 

polvorosa, gastar zapatos, quemar asfalto…, llamémoslo como queramos, pero hagámoslo para 

volvernos adictos y como ñapa recibir luz de todas partes. “La vida no es un sueño, es un viaje: un 

viaje a pie. Y para viajar hay que estar despierto, ¿no?” Fernando González 

Y si uno está de buenas y es asiduo caminante va a tener otra posibilidad mágica que va a querer 

repetir muchas veces, tenga 3, 17, ,70 o más años. Es una especie de deja vú para la gran mayoría 

de nosotros. Me refiero al instante sublime en que se larga un torrencial aguacero y no tenemos la 

más mínima posibilidad de un alero en el camino para resguardarnos. Solo queda relajarse y gozar, 

bailar si se quiere, morirse de la risa y brincar fuerte sobre los charcos grandes. En tardes muy 

lluviosas, saliendo del colegio La Presentación de Envigado cuando yo tenía escasos 10 años, nada 

era más fascinante que irme a mi casa debajo de los techos por donde caían los chorros maravillosos 

y llegar plena de dicha con los zapatos sonando delicioso por el exceso de agua. No quiero 

mencionar aquí que pasaba con mis cuadernos y como afectaba ese descuido mis notas de higiene 

y orden. Era una niña feliz y descaradamente libre, condición que creo mantener. 

“Aquel cuyo espíritu está en reposo posee todas las riquezas. ¿Acaso no es igual 
que aquel cuyo pie está encerrado en un zapato y camina como si toda la 
superficie de la tierra estuviera recubierta de cuero?  

Henry David Thoreau 

Es casi ingenuo y además esperanzador que precisamente cuando parece obsoleto y tiende a 

desaparecer todo lo que no sea mecanizado y electrónico, algunos pretendamos aventurarnos al 

mundo con nada encima distinto de nuestra propia, frágil y limitada corporalidad. El caminar nos 

iguala irremediablemente y ya no es importante a que estrato pertenecemos. Se diluyen las 

diferencias ideológicas y materiales entre caminantes de toda especie y condición como 

premonición de un soñado mundo igualitario porque la única exigencia es entusiasmo y decisión y 



por eso el caminar nos restituye en el goce de lo simple y lo sencillo. Dice el adagio popular que al 

que camina no se le paran las moscas encima ni le estorba a nadie.  

Estamos convencidos de que hacemos viajes hasta que nos damos cuenta de lo que pasa realmente: 

somos hechos y vueltos a hacer por los viajes, de manera muy especial por nuestro kilometraje 

como caminantes, para recrear las palabras de David Le Bretón en El elogio de caminar:  

“Tantas rutas, tantos caminos, tantos pueblos, ciudades, colinas, bosques, 
montañas, mares, desiertos, tantos itinerarios por recorrer, sentir, observar, 
extender nuestra memoria en el gozo de estar allí. Los senderos, la tierra, la 
arena, las orillas del mar, incluso el lodo o las rocas, están todos hechos a la 
medida del cuerpo, y de la conmoción de existir”.  

Cada uno de nosotros va construyendo un complejo mapa de sensaciones y emociones a partir de 

rutas, caminos y caminantes, sin bitácoras muy planificadas, sino más bien intuitivas. La gama de 

grises es amplia porque mientras hay recorridos repetidos muchas veces porque nos ata a ellos una 

inminente relación afectiva, se dan otros espacios que evitamos por ignorancia o miedo a lo 

desconocido, que esperan por nosotros para ser descubiertos y disfrutados. Pasa con los espacios, 

los mismo que con las personas, porque en nuestra relación con ellos juega también una peligrosa 

religiosidad y adoración o un absoluto y descarado prejuicio. 

El caminante va a tener una propensión natural a la escritura porque el asombro y la interrogación 

permanente que surgen del desequilibrio asalta a cada vuelta de esquina citadina o paraje solitario 

y necesitamos hacer permanentes esos estados pasajeros por medio del relato. Es un jugar 

incesante a descentrarse, a salirse de los propios zapatos a ponerse en suspenso. “No escribo solo 

con la mano: / el pie siempre quiere escribir también. / Firme, libre y valiente corre / ya por el campo, 

ya por el papel” (Aforismo 42, Gaya ciencia de Nietzsche). Es por eso que estar ahí afuera a plena 

intemperie ayuda a mantener la altura y la dignidad humana gracias a la humildad que impone en 

reemplazo de la arrogancia de la velocidad  

 

“Se dice, se rumora, afirman en los salones, en las fiestas, alguien o algunos 
enterados, que Jaime Sabines es un gran poeta. O cuando menos un buen poeta. 
O un poeta decente, valioso. O simplemente, pero realmente, un poeta. 

Le llega la noticia a Jaime y éste se alegra: ¡qué maravilla! ¡Soy un poeta! ¡Soy un 
poeta importante! ¡Soy un gran poeta! 



Convencido, sale a la calle, o llega a la casa, convencido. Pero en la calle nadie, y 
en la casa menos: nadie se da cuenta de que es un poeta.  

¿Por qué no tienen una estrella en la frente, o un resplandor visible, o un rayo 
que les salga de las orejas? 

¡Dios mío!, dice Jaime. Tengo que ser papá o marido, o trabajar en la fábrica 
como otro cualquiera, o andar, como cualquiera, de peatón. 

¡Eso es!, dice Jaime. No soy un poeta: soy un peatón. 

Y esta vez se queda echado en la cama con una alegría dulce y tranquila”.  

El peatón. Jaime Sabines 
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